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De Sade orrori e peripezie del cranio malefico del divin
marchese
di Daria Galateria, Il Venerdi, 09/03/2012

Nel manicomio di Charenton, |'ultimo suo carcere, Sade tiene, dal
1807, un diario. Sono piccoli quaderni, in linguaggi cifrati. Alcuni
gli vengono requisiti, altri sono tornati alla luce. Nell'anno 1814,
compare spesso un cerchio traversato da una diagonale; e il
simbolo della sodomia, a volte sognata, a volte praticata: "La sera,
idea O/, 4a dell'anno”. Ma perlo piu il simbolo e legato alle visite di
Mgl, Madeleine Leclerc. Madeleine é figlia di un‘infermiera
dell'ospizio, ed e apprendista stiratrice; Sade 'ha vista a dodici
anni, nel 1808, che faceva la servetta a madame Quesnet,
malata. Marie-Constance Quesnet, I'amante che dal 1804,
spacciandosi per sua figlia naturale, abita I'appartamento a fianco
a Sade, fa un putiferio, quando scopre che la piccola va a trovare
il marchese. Sade chiama camere quelle visite piccanti: "Mgl &
stata tutta sconvolta, non si & quasi ripresa, e in generale e stata
fredda durante tutto il O/ " (21 luglio); oppure (2 settembre): "Mgl
& venuta a fare la sua 88a del totale e la sua 64a camera; era
facile vedere che era stata malata, che soffriva per i postumi. 9
era depilata il pube". Sade insegna alla ragazzina a leggere e a
scrivere; la madre la incoraggia a piegarsi alle leggi severe del
marchese, e ne intasca le figure (i compensi). Sade si mostra
geloso: "Mi promise di non andare a nessun ballo, e si presto come al solito ai nostri piccoli
giochi" - da cui la bambina era vista uscire pallida e tremante.
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Comincia appunto a Charenton nel 1814 il romanzo postumo (L'ultimo cranio del marchese
de Sade, in uscita da Fazi nella traduzione di Maurizio Ferrara, pp. 230, euro 16) di Jacques
Chessex, il grande scrittore scomparso nel 2009, abituato a rovesciare il conformismo
calvinista della sua Svizzera natia in storie di macabro, truculento erotismo, esaltato dallo
stile visionario e insieme di raggelata purezza.

Nel 1973, L'Orco aveva vinto il premio Goncourt: questo suo estremo romanzo, dedicato a
uno dei feticci dell'arte contemporanea - legato all'avvento dell'Aids: il cranio - in Svizzera &
stato censurato. L'ultimo scellerato anno di vita di Sade a Charenton costituisce il preludio
alla seconda meta del romanzo, dedicato alle peripezie del cranio di Sade: trafugato,
riappare sette, otto volte, sempre seminando disordine: come il romanzo di Chessex,
sulfureo oltre la morte.

IL 1814 & l'anno della Restaurazione al trono di Luigi XVIIl, e cambia il direttore di Charenton.
Il longanime Coulmier, uno spretato montagnardo alto poco pil di un metro, che autorizzava
Sade a organizzare festini, concerti, balli, e, insieme agli alienati, i famosi spettacoli
teatrali cui i parigini accorrevano, si eralimitato a mettere alla porta il giovane Maniart,
I'inserviente che procurava al Marchese il legno per speciali godemiché, spilloni e fruste per
cani, e se ne prestava all'uso. Ora Coulmier viene sostituito con un dirigente timorato, e
nuovi medici e sorveglianti, colpiti dall'alterigia del vecchio gentiluomo, dal fisicoimmenso e
disfatto, in cui gli occhi bruciano "come brace spenta”. Nonostante l'ostilita del medico-capo,
del ministro degli Interni e degli alienisti che non credono alle virtu curative del teatro, sono
i pazzi di Charenton a elevare le proteste cui il ministero si mostra sensibile: "Monsignore,
che direste di un ospedale dove si tengono due o tre volte a settimana balli e concerti, e
splendide cene, mentre i poveri malati sono trattati come criminali, riversi sulla paglia come
cani?.
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Cosi, gia nel 1813 il teatro era stato sospeso; ma non le invereconde pratiche del
settantaquattrenne marchese; dalla sua stanza elegantemente tappezzata escono grida
"atroci", affermeranno i testimoni. Chessex, ricostruisce la vita eccezionale di quel
manicomio nel volgere dei regimi, con il registro sempre forzato dalle esperienze estreme di
Sade - coprofilia e sadismo; la passione per il buon cibo: i capponi, i brodi di gallina della
Bresse, le uova affogate ai tartufi, le creme di cedro, i maccheroni al cioccolato di Venezia,
il caffé turco, l'armagnac; la sua ossessiva richiesta, anche, che il suo corpo non venga
violato dall'autopsia, e che nessun segno religioso sia posto sulla sua tomba. Quel
materialismo portato fin oltre la morte, la perpetua bestemmia contro "la santa truffa”, non
impediscono a Sade di chiedere con insistenza Il genio del cristianesimo, il capolavoro
apologetico di Francois-René de Chateaubriand, che intanto & uscito; la cugina incaricata di
procurarglielo ne & tutta consolata. Sade naturalmente muore nell'obbrobbrio della
“fantasiosa religione”; il figlio annota scrupolosamente le spese delle esequie. E qui, a meta
percorso, il romanzo di Chessex accelera ancora l'andatura della sua alta, grottesca allegria.
Inforca la strada della leggenda nera del cranio di Sade, reliquia blasfema che sembra ancora
ridere sotto le orbite cave: nel 1965 ne & stato tratto un film, // teschio maledettodi
Freddie Francis, a sua volta basato su una novella di Robert Bloch.

Quattro anni sono passati dall'inumazione del divino avventuriero nel parco di Charenton; nel
1818, il giardino e sottoposto a una vasta risistemazione. Un giovane aiuto-medico, il dottor
Ramon, che ha conosciuto Sade e non lo ha dimenticato, profitta dell'esumazione per
impossessarsi del suo cranio. La frenologia & alla moda; Ramon & un allievo del dottor Gall,
che invade |'Europa con le sue teorie; il giovane dottore studia il suo tesoro, la vasta volta
cranica, le apofisi mastoidi vicine. "Benevolenza, nessuna combattivita, pochi eccessi
d'amore fisico" sono i risultati dell'esame: "Il cranio potrebbe essere quello di un padre della
Chiesa". Un collega, il dottor Spurzheim, lo implora di prestargli il cranio, ne fa alcune copie,
e inizia un giro di conferenze per il mondo, in Germania, in Inghilterra, a New York. Nella
traversata un suo assistente, Larchet, mentre sta recuperando il cranio dal baule del dottore
viene colpito da un marinaio con un bastone ferrato, e muore; il marinaio viene impiccato e
gettato in mare. Un altro aiutante del dottore, Lapoujade, affetto da impotenza, beve un
pezzetto di cranio polverizzato: la sua amante muore nella notte per eccessi amorosi.
Esposto in un Rformatorio di Tolone per favorire I'aborto delle detenute incinte, nel
laboratorio d'antropologia del Museo dell'Uomo a Parigi, e sul cavalletto dello scultore Alberto
Giacometti, il cranio (o le sue copie) & inseguito da Chessex fino nella sua Svizzera; arriva
nelle sue mani, se ne sbarazza - ma come liberarsi dei fantasmi sessuali e della morte?
Nell'ultima pagina, il cranio & nelle mani di una signora che recita i versi di Eichendorff:
"Come siamo stanchi di errare! / E forse gi¢ la morte?".

Romanzo filosofico sulla lotta tra la sfrenatezza dei sensi e la morte, cronaca rivisitata di un
genio e di una leggenda, la storia si chiude sulla profezia della morte dell'autore, stroncato,
durante una conferenza, da uno scatto d'ira quando dal pubblico gli ingiungono con scortese
violenza di condannare Polanski - il regista accusato di aver avuto rapporti con una
adolescente. Eil cerchio davvero si chiude.
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